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როგორ მოვატყუოთ გამომცემელი

მაშინ პაპაჩემი, დედაჩემის მამა, ჯანზე იყო, მაგრამ იმ და-
ბადების დღის შემდეგ ნერვებმა ვერ გაუძლო და ტვინში 
სისხლი ჩაექცა. იმ დღეს არა – თითქმის ათი დღის მერე. 
იმდენი შეურაცხყოფა ჰქონდა გადატანილი და ატანილი, 
მაგრამ იმ ერთმა დაბადების დღემ ბოლო მოუღო. 85 წელი 
სულ კარგად იყო, უგრძნობი მეგონა. მეგონა, რომ არასო-
დეს არაფერს განიცდიდა... და უცებ...

ცივსისხლიანი ბებერი ცინიკოსი – ხო მიიღო?! 
იმ ამბის მერე ერთ დღეში შეიცვალა. ბებრული სა-

დისტური სიგიჟე გაუქრა. ის ბებრული სიგიჟე, როცა იცის, 
რომ ძალა აქვს და გაწვება, – აბა, სადამდე დაეჩაგვრინები? 
და რო ეჩაგვრინები, კიდე უფრო გჩაგრავს. სულ არ აინტე-
რესებს, ამას ზრდილობა გაკეთებინებს, შვილიშვილის პაპი-
სადმი პატივისცემა თუ კიდევ რამე.

ერთი კვირა ჩუმად იყო, ხმას არ იღებდა. არც ჭამდა, არც 
სვამდა, ერთხელ ამოიღო ხმა და თავისთვის ჩაიბურდღუნა, 
უფრო კი ჩემს გასაგონად: აბა, ერთი ჩემ დროს ექნა, იმ შენ 
ძმაკაცს... ეხლა რო დიდი გული გაქვთ, ხო ავუგლისავდი კე-
დელზე ტვინსო.

კიდევ ერთი კვირა გავიდა და მოცოცხლდა. გინება და-
მიწყო, – გეზიზღებიო, გინდა მოგიყვე, რატო ვარ ეგეთიო? 
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არ შეგეშვებიო, უნდა იცოდეო. მე თუ მძღნერში ვარ, შენ 
რითა ხარ ჩემზე უკეთესიო, კი არადა, მეტიო, კი არადა, შენ 
რითა ხარ ჩემზე ნაკლებიო... ჰოდა, პირველად მომიყვა, რა-
ტომ გახდა ჯალათი. სამი დღე მიყვებოდა. არ ჭამდა და არ 
სვამდა. დაიღლებოდა – დაიძინებდა. გაიღვიძებდა – დამი-
ძახებდა და ისევ მიყვებოდა... და რომ დაამთავრა, თვალე-
ბი აუტრიალდა, ყბა მოექცა, კიდურები არაბუნებრივად 
დაებრიცა და იატაკზე დაენარცხა. ძალიან შემეშინდა, თან 
ცოტა მესიამოვნა კიდეც. გადარჩა, მაგრამ დარჩა ესე დამ-
ბლადაცემული. ორ-სამ დღეში ნელ-ნელა დაუბრუნდა მე-
ტყველება და აზროვნება, ოღონდ უკვე არეული... ორი კვი-
რის მერე მაინც მოკვდა, ოღონდ ბოლოს ისეთი მომიწყო... 
ვერასოდეს წარმოვიდგენდი, რომ დამენანებოდა... გამძლე 
კი იყო ეს ბებერი ნაძირალა, მაგრამ მივხვდი, რომ მალე 
მოკვდებოდა და ჩაწერა დავიწყე, მინდოდა, რაღაცები გა-
მეხსენებინა, მაგრამ ვეღარ მპასუხობდა და შეიძლება ზოგი 
ადგილი ჩემი ფანტაზიის ნაყოფიც იყოს. როგორც მივხვდი, 
ეს ამბავი იცოდა მამაჩემმა და ამის გამო არ უყვარდა პაპა-
ჩემი, – არც არასოდეს ჰქონია ურთიერთობა სიმამრთან და 
არც ჩემთვის მოუყოლია. ეტყობა, ჩათვალა, რომ პატარა 
ვიყავი და დამინდო. მაშინაც კი არ მოუყოლია, როდესაც 
დედაჩემმა უღალატა. არც სიკვდილის წინ, სისხლში რომ 
ცურავდა. ერთხელ გადაწყვიტა, დიდი ხნის ოცნება აეს-
რულებინა ჩემთვის, მგონი, თავისთვისაც და ახალი წლის 
საჩუქრად ნაყინი მიყიდა. ფული მომცა, შედი მაღაზიაში, 
აირჩიე და იყიდეო, თვითონ გარეთ დამელოდა. სროლის 
ხმაზე მე და გამყიდველი ქალი გამოვვარდით. ხელში ნაყი-
ნი მეჭირა და ვლოკავდი. რომ მივუახლოვდი, პალტო ტანზე 
მჭიდროდ შემოიხვია, ჩემი ჭუჭულიკა ბიჭიო, ჭუჭუსთან თი-
თები გამიტკაცუნა, პირით გააპრუწუნა და მოკვდა. ხუთი 
ტყვია ჰქონდა მოხვედრილი. ვინ ესროლა არ დამინახავს, 
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მაგრამ სულ მახსოვს, იარაღის ლულებს კვამლი როგორ 
ასდიოდა, არც ეს კვამლი დამინახავს, რასაკვირველია, მაგ-
რამ მაინც სულ მახსოვს. ამ დროს დედა უკვე წასული იყო 
სახლიდან, უფრო სწორად, მამამ სასტიკად სცემა ღალატის 
გამო და გააგდო, ლოყაზე დიდი იარა დაუტოვა და ისე. ეს ის 
დროა, ქვეყანაში ნაყინი რო ფუფუნებაა, ფული არავის აქვს 
და მთელ ქვეყანაში ერთადერთი საჭმელი ლობიოა. ეტყო-
ბა, ადვილად მოსაყვანია ეს ლობიო და იმიტომ. პირდაპირ 
ნატურით მიდიოდა ვაჭრობა – ბოზებიც კი ლობიოზე იძლე-
ოდნენ. ნაციის რჩეულებს ყველაზე მეტი ლობიო ჰქონდათ 
და მოგეხსენებათ, ლობიოს რა ახასიათებს, ჰოდა, დადიო-
და მთელი ნაცია კუებ-კუებით. ყველაზე ელიტარულები და 
ყველაზე ლამაზები სიამოვნებით ხოცავდნენ ერთმანეთს, 
განსაკუთრებით ქალაქის ცენტრში. მე მეგონა, რომ სისუ-
ლელეების გამო ხოცავდნენ, იმათ ეგონათ, რომ სერიოზუ-
ლი ამბების გამო ხოცავდნენ. ისე, რატო არ არის სერიოზუ-
ლი მიზეზი ფული, ცოლი, ჰეროინი, საყვარელი? ხანდახან 
ეშლებოდათ ხოლმე და ისე, არაფრის გამო ხოცავდნენ ერ-
თმანეთს. ან სულაც არ ეშლებოდათ, და ბავშვები ეზოში 
რომ თამაშობენ და ერთმანეთს მორევაში ეჯიბრებიან – ვინ 
უფრო ღონიერია, მაგის გამო ხოცავდნენ. პატარა ქალაქი 
იყო, კიდევ უფრო პატარა იყო ეს ელიტარული უბანი, ყვე-
ლა ერთმანეთს იცნობდა და მაინც ხოცავდნენ. დადიოდნენ 
ესე ლობიონაჭამი ნაციის კუანა რჩეულები და კუებ-კუებით 
ხოცავდნენ ერთმანეთს. დედაჩემისა და მამაჩემის ამბავიც 
ამას ჰგავდა. მეორადი ტანსაცმლის მაღაზიაში დედაჩემი 
გამყიდვლად ედგა ვიღაც ბერძენს. ჰოდა, იმ ბერძენზე იეჭ-
ვიანა მამაჩემმა, არც ვიცი, ჰქონდა თუ არა მიზეზი. იმ კაცმა 
საბერძნეთში მომვლელის სამუშაო გაუხერხა დედაჩემს და 
იმის მერე აღარც მინახავს. ისე იზრუნა იმ ბერძენმა დედა-
ჩემზე, მივხვდი, რომ უსაფუძვლო არ იყო ეჭვიანო  ბა. დღემ -
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დე ფულს მიგზავნის დედაჩემი, აბა, მე რისი თავი მაქვს, 
მწერალიც კი ცუდი ვარ. ჰოდა, მას შემდეგ, რაც გამაჩინა 
დე  და ჩემმა, რომელმაც მამას უღალატა, რომელიც თავის 
მხრივ ჩემ თვალწინ მოკლეს და რომელსაც ეზიზღებოდა 
დედა ჩემის მამა, რომელიც თურმე ჯალათი ყოფილა, საბო-
ლოოდ ამ დედაჩემის მამამ – ჯალათმა პაპამ გამზარდა. მა-
მაჩემი რომ მოკვდა, ზუსტად იმ დღიდან დაიწყო პაპაჩემმა 
იმ ადამიანების ამბების არეულ-დარეულად მოყოლა, ვინც 
დახვრეტილი ჰყავდა. ყველაზე დალაგებულად იმ წუთებზე 
მოყოლა გამოსდიოდა, გასროლას რომ აღარაფერი უკლდა. 
აი, ის, რასაც გრძნობენ სულ ბოლოს, ჩახმახის გადატენი-
დან ბოლო ბრძანებამდე. ღმერთი სწამდა პაპაჩემს, ნანახი 
მაქ, სული როგორ ამოდის და მიდისო, მაგრამ იციან ამ სუ-
ლებმა, მე რომ არაფერ შუაში ვარ და არაფერს მერჩიანო. 
ეხლაც არ მერჩიანო. 

ბოლოს სულ გაგიჟდა, გამაშლევინებდა სუფრას, სტუმ-
რებს დამაპატიჟებინებდა და იწყებდა ამ კოშმარების მო-
ყოლას – ჰოდა, მიიღო კიდეც. თავადიშვილები ვართო, 
– ამბობდა. ნეტა როგორი თავადიშვილი იყო, თუკი ვინმე 
დიდგვაროვანი დახვრიტეს ბოლშევიკებმა, მგონი, ყველა 
მაგის დახვრეტილი იყო. თავიდან ამ ამბების ჩაწერა ვცა-
დე, იმდენს ჰყვებოდა, – დავიღალე, დამეზარა და თავი 
დავანებე. არადა, ჩემ ისტორიებს ვეღარ ვწერ, სულ ეს მი-
ტრიალებს თავში. იმასაც კი ვერ ვწერ, ქალის კაბის ჩაცმა 
რო მიყვარს. არაა, ორიენტაცია კი არ მაქვს არეული და 
არც სურვილი მქონია როდისმე კაცებთან ურთიერთობის, 
უბრალოდ, მიყვარს ქალის კაბის ჩაცმა, უკეთესად მიდგება 
და მორჩა, რა, არ შეიძლება?! მღვდლებსაც ხო აცვიათ კაბა. 
ის კი არა, ბოზებშიც მიყვარს სიარული. პაპაჩემი ბიჭობი-
დან მაძლევდა ბოზებში სასიარულო ფულს და ძალიანაც 
მსიამოვნებს. ოღონდ საიდან ჰქონდა ამ ბებერ ნაძირალას 
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ამდენი ფული, ვერ ვხვდებოდი. ან სად ინახავდა – ვერაფ-
რით ვიპოვე. ერთხელ მთელი სახლი გადავაქოთე და არა-
ფერი გამომივიდა. ფულს მაძლევდა და მერე სულ დეტალუ-
რად მაყოლინებდა, – ჩამეძიებოდა ხოლმე, – ვისთან იყავი, 
როგორი იყოო? დიდი ძუძუები ჰქონდა თუ არაო, პირში თუ 
იღებდა, უკნიდანაც ხომ არ მოსწონდა?! მეც ვუყვებოდი, 
აბა, რა მექნა, მერეც ხომ მინდოდა ფული. ხანდახან არც წავ-
სულვარ ბოზებში, ფული სხვა რამეში დამჭირვებია და მო-
მიგონია ამბავი. არა, იმას ნამდვილად არ მოვუყვებოდი, კა-
ბაჩაცმულს რომ უფრო მაგრად მიდგება. ერთხელ მთვრალს 
კინაღამ წამომცდა, არ დაიჯერა, – შემაგინა, სერიოზულად 
მოიქეციო და გავჩერდი. არადა, თვითონ ისეთებს მომიყვა, 
ეს ჩემი კაბა როგორ უნდა გაჰკვირვებოდა? ისე, შეიძლება 
უფრო გამწარებულიყო. რომ მომკვდარიყო, ფულს ვინ მომ-
ცემდა? ამდენი რამის მოსმენა და მოგონება რომ მიწევდა, 
მეც ძალაუნებურად მწერალი გავხდი, ყოველ შემთხვევაში, 
ამბების მოყოლა ძალიან მსიამოვნებს. თან მარტო ყოფნა 
მიყვარს და ვზივარ და ვწერ და მაქვს ჩემი მსოფლიო. 

თქვენ რა გგონიათ, როგორ ხდებიან მწერლები? მწერ-
ლებს ხო ეგეთი თვისება აქვთ: აიღებენ მომხდარ ამბავს, 
ცხოვრებაზე უკეთესს ხომ ვერანაირი ფანტაზია ვერ მოი-
გონებს. შეძვრებიან თავისი არჩეული ამბის გმირის სხეულ-
ში და იწყებენ იმით ცხოვრებას. თუ მწერალმა მოახერხა 
და ბოლომდე შეუძვრა ტვინში, გულში, კუჭში, უკანალში, 
ყვერებში და კიდევ სად, ღმერთმა იცის, ხო აცოცხლებს ამ 
თავის გმირს და, მაშასადამე, ამბავსაც, თუ ვერა და, ჰყავს 
გმირი ან უგულო, ან უტვინო, ან უტრაკო, ან უყვერებო. ყვე-
ლაზე მთავარია სისხლში შეძრომა. ეს ხელობა იშვიათებმა 
იციან, სისხლში თუ შეძვრა, მაშინ ყველგან შეძვრება, სულ 
ყველგან; მერე, ამ ამბავს მიაწებებს სხვა ამბავს, შიგნით 
ჩასვამს გმირს, რომელშიც შემძვრალია და არის შანსი, რომ 
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რამე გამოუვიდეს. თუ გამომცემელი მოტყუვდა – დაბეჭ-
დავენ წიგნს და მწერალმა ვალების ნაწილის გასასტუმრე-
ბელი ფულიც კი შეიძლება მიიღოს. მერე ისევ მოშივდება 
და იწყებს გამომცემლის მოსატყუებელი ამბის მოგონებას. 
თუ ამ გამომცემელმა წინა წიგნით ხალხიც მოატყუა, ხომ 
კიდევ დაუბეჭდავს, თუ ვერა და, მაშინ მოუწევს მწერალს 
საქმიანობის შეცვლა. ეხლა ვაპირებ ამ სადისტი პაპაჩემის 
ამბით გამომცემლის მოტყუებას. როგორც ვთქვი, ეს პა-
პაჩემი დედაჩემის მამა იყო. დედაჩემის დედას, ანუ ბებია-
ჩემს, პატარაობიდანვე მეტსახელად ბაბოს ეძახდნენ. ბაბო 
დედაჩემის ძმაზე მშობიარობას გადაჰყვა, ზუსტად იმ დღეს, 
როდესაც გაიგო, რომ ქმარმა ტყუპისცალი დაუხვრიტა. მა-
გრამ ეს ამბავი ცოტა უფრო გვიან მოხდა, ვიდრე ის ამბავი, 
რომელსაც სიკვდილის წინ, ნაძირალა პაპაჩემი მომიყვა. 

მეც დავიკიდე, – ავდექი და დავწერე, თან ეფექტური 
სათაურია „დედაჩემის მამა – ჯალათი“ – მგონი, ჭამს გა-
მომცემლობა. შეიძლება ცოტა ფულიც მომცენ. ისეთი რა-
ღაცებია, ვინ დაიჯერებს, რომ მართალია, თან ვინ დამიჯე-
რებს, რომ მართლა პაპაჩემზე ვწერ. ისე, ის ჩემი ნაცნობი 
არ მოიქცა კარგად, მაგრამ ყველა მე ხომ არ მგავს. მე ბავ-
შვობიდან მიჩვეული ვარ და არ მაღიზიანებს, იმისთვის 
კიდე როგორი მოსასმენია, როგორ ხვრეტდა ეს დედაჩემის 
მამა ხალხს და თან ამას სიამოვნებით რომ მოჰყვები. ჰოდა, 
გადაირია მთვრალზე კაცი... – მესმის იმისიც. ჩემმა ნათესა-
ვებმა კი ვერ გაუგეს და ისე სცემეს, კინაღამ პოლიციისა და 
სასწრაფოს გამოძახება მომიწია. იმ ჩემი შორეული ნათესა-
ვებისაც მესმის.



9

„პატარა გორი დიდია...“

1920 წელი იდგა. ერთ წამი დასჭირდა ღვთის რისხვას – გა-
უგონარი ძალით შეანჯღრია, ჩამოაქცია და ჩამოამხო დიდი 
ბელადის მშობლიური ქალაქი, პატარა გორი. ისედაც ერთი 
ბეწო ქალაქში, მარტო ქალაქში კი არა მის შემოგარენში, ორი 
სახლი გადარჩენილა მაშინ – ორივე ერთი პოლონელი ინ-
ჟინრის დაპროექტებული. ამ მეორე გადარჩენილი სახლის 
პატრონი თავზეხელაღებული უცხოელი ყოფილა, ზოგი ამ-
ბობდა, იტალიელიაო – რომის იმპერატორების შთამომა-
ვალიო, ზოგი – ალბანელი პრინციაო... ზოგი რას და ზოგი 
რას. ის პოლონელი ინჟინერი მამამისის მეგობარი ყოფი-
ლა, პაპამისს კი რა დამსახურება ჰქონდა იმპერიის წინაშე, 
არავინ იცოდა, მაგრამ თვით რუსეთის იმპერატორს უჩუ-
ქებია ხუთი სოფელი. მერე, როგორც იციან ამ უცხოელებ-
მა, – ქართველი ცოლი მოუყვანია და როგორც ქართველმა 
ცოლებმა იციან, მართლმადიდებლობა მიაღებინა და სულ 
გააქართველა ეს კათოლიკე კაცი. იმ იმპერატორის შემდეგ-
მა, თუ კიდე შემდეგმა იმპერატორმა, ბატონყმობა კი გააუქ-
მა, მაგრამ თავზეხელაღებულის პაპას ზვრები ხომ დარჩა? 
ყოფილი ყმები თავის ზვრებში დაასაქმა და მოზრდილ ჯა-
მაგირსაც უხდიდა. ფრანგებისგან ნასწავლი ტექნოლოგიით 
აყენებდა საუკეთესო ქართულ ღვინოს და უცხოეთში ყიდ-
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და – პეტერბურგისა და პარიზისა და ვენისა და ლონდონისა 
და კიდევ სად არა, რესტორნებში დალევდით იმის ღვინოს. 
მისმა თავზეხელაღებულმა შთამომავალმაც გააგრძელა წი-
ნაპრის ღვინის საქმე, მარტო კი არ გააგრძელა, გვარიანად 
გააძლიერა, თუმცა, როცა თვრებოდა, ეგონა, რომ სოფლები 
ისევ მის საგვარეულოს ეკუთვნოდა. ჩამოუვლიდა და ძვე-
ლებურად აწიოკებდა გლეხობას. შემოსავალს დახარბებუ-
ლი გლეხობაც ძალიან არ ერჩოდა და თავაშვებულობასაც 
აპატიებდნენ ხოლმე. ერთხელ ერთ გლეხის გოგოს დაადგა 
თვალი და ძალა იხმარა. ისეთი ლამაზი იყო ის ქალი, ისეთი 
ლამაზი, თან ისე აჰყვა მის აღვირახსნილ, თავზეხელაღე-
ბულ ხასიათს, ისეთი ჩუმი და უსიტყვო ვნება დაბუდებუ-
ლიყო ამ უბირ გლეხის გოგოში, რომ მეორედაც მოუნდა, 
მერე – მესამედაც... და ცოლად მოიყვანა, – ესე გაჩ ნდა 
თედო. იმ დროს გარყვნილებისა არავინ არაფერი იცოდა. 
პეტერბურგსა და ევროპაში ნათრევმა გაქართველებულმა 
თავზეხელაღებულ მა ისეთები ასწავლა თედოს დედას, რომ 
ბარე ცვედან ეშმაკს შეაცდენდა. ცოდვა გამხელილი სჯობს 
და, თედოს დედაც კარგი მოსწავლე გამოდგა. ამ პატარა ქა-
ლაქში თედოს დედისა და თავადიშვილის ლოგინის ამბებს 
თურმე ყველა იგებდა, ისე ხმამაღლა და მოურიდებლად 
ყვარობდნენ ერთმანეთს. 

იმასაც ჭორაობდნენ, რაღაც ჯადოსნური ფქვილი მო-
აქვს ევროპიდან, ადამიანს ჯანს მატებს და ხანდახან ჭკუ-
იდანაც შლის, სიცოცხლის ელექსირს ეძახიან, თავის ცოლ-
საც ასმევს და იმიტომ არიან სულ ესე ატეხილებიო. ამ 
სახლის ახლოს ჩავლისას, მღვდლები პირჯვარს იწერდნენ 
და სამეზობლო ცდილობდა, იმათ მხარეს ფანჯრები ამოე-
შენებინა. თედოს მამა თედოს დედას მოცალეობისა და სი-
ყვარულისგან დასვენების ჟამს წიგნებს უკითხავდა, მერე 
წერა-კითხვაც ასწავლა. „ანა კარენინას“, „შაგრენის ტყა-
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ვის“, „წითელი და შავის“, „პარიზის ღვთისმშობლის ტაძრის“ 
კით ხვით აღელვებული ქალის ალერსით დაწყნარება უწევ-
და ხოლმე, სანამ მთავარი ამბავი არ დაიწყო. 

მთავარი ამბავი კი მაშინ დაიწყო, როცა რუსეთიდან 
მოთრეულმა წითელი ბოლშევიკების სამხედრო ნაწილებმა 
გორის მაზრა დაიპყრეს. არა, გორის მაზრა კი არ დაიპყრეს, 
საქართველო დაიპყრეს და გორის მაზრაში შეხროვდნენ. 
იქაურობის გამაგრება დაევალათ. აბა, რა იქნებოდა, გორი 
ხომ პროლეტარიატის წინამძღოლის, ფოლადისებრ მტკი-
ცე სტალინის ქალაქი იყო. თან ფოლადისებრ მტკიცეს 
ეთქვა, პირველი, რასაც ვიზამ, მიწისძვრისგან პირწმინდად 
დანგრეულ ჩემს ქალაქს აღვადგენ, მაგათი ჩასვრილის გა-
მოსწორება ჩვენ გვიწევსო. სოციალ-დემოკრატები ხომ 
არ ვგონივართ ვინმეს, ეხლა ნახეთ, მშენებლობა როგორი 
უნდაო. თედოს თავზეხელაღებულ მამას ბოლშევიკების მო-
სვლა დროებითი ჰგონებია და ისე გაუგრძელებია თავისი 
ყოფა, წარბიც არ შეუხრია. აი, სწორედ ამ დროს გაჩენილა 
თედოც. სანამ ბოლშევიკები გაერკვნენ, ვინ ვინ იყო, თან და-
ნგრეული ქალაქის აღდგენაზეც დაკარგეს დრო, ორი წელიც 
გავიდა. მერე გაიკითხ-გამოიკითხეს და ყველა არასანდო 
„ელემენტს“ მიადგენენ. აბა, აქ ჩვენზე უფრო თავზეხელაღე-
ბული ვინ არისო? რა თქმა უნდა, ერთ-ერთი და, სავარაუ-
დოდ, ერთადერთი, თედოს მამა აღმოჩნდა. მივიდა წითელი 
კომისარი თედოს მამასთან და უთხრა, ეგ შენი სახლი რე-
ვკომისთვის მინდაო. რაო? – ვერ გაიგო თედოს მამამ. რაო 
და შენი სახლი მაგარი ნაშენებია და ახალგაზრდა სახელმწი-
ფოს „სჭირ...“-ის თქმა მოასწრო, „...დებაო...“-ზე ისეთი მოხ-
ვდა ყბაში, თედოს დედას გათავებისას არ უთეთრდებოდა 
ისე თვალები, ამ წითელ კომისარს რომ აუტრიალდა და გა-
დაუთეთრდა გუგები. დუჟმორეულმა წითელმა კომისარმა, 
იქვე, სახლის კედელთან, სისხლნარევი ნერწყვით წითელ, 
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ქიმიურ ფანქარს წვერი დაუსველა, ახლად ნასწავლი ასო-
ებით ბრძანება დაწერა და ამავე ბრძანების საფუძველზე, 
თედოს მამა საკუთარი სახლის კედელთან მიახვრიტა. მაშინ 
თედო ორი წლის იყო. ამ წელს დიდი ბელადი დიდ ბელადად 
აირჩიეს, ერთი წლის შემდეგ წითელმა კომისარმა სისხლ-
ში ჩაახრჩო აჯანყება და გმირად დაბრუნებულმა, ქალაქის 
ყველაზე ლამაზი ქალი მოიყვანა ცოლად. თან ეკუთვნოდა, 
ბოლოს და ბოლოს, მან დახვრიტა ქალის თავზეხელაღე-
ბული ქმარი. ცოტა ხანში რაღაც შეიცვალა წითელ კომი-
სარში. ჯერ იყო და მთვრალმა დებოშების ატეხვა დაიწყო, 
ერთი-ორი კაცი უმიზეზოდ მიახვრიტა ქალაქის ცენტრში, 
– სულ გადაირია, უბედური. კაცმა არ იცის, რა ხდებოდა 
თედოს დედასა და კომისარს შორის, მაგრამ ზუსტად ერთი 
წლის შემდეგ, წითელი კომისარი მღვდლად ეკურთხა და 
რამდენიმე თვის შემდეგ, ზუსტად ისევე მოექცნენ, რო გორც 
თვითონ მოექცა თედოს მამას. ორი ჯარისკაცი და ერთი 
ისეთივე, ოღონდ სხვა წითელი კომისარი გამოჩნდა ქალაქ-
ში. ეს კომისარი სპეციალური დავალებით გამოეგზავნათ, 
– გაერკვია, როგორ ეკურთხა წითელი კომისარი მღვდლად, 
რატომ ლანძღავდა დიდ ბელადს და ზომები მიეღო. 

იღრიალა ახალმა კომისარმა, ცეცხლიო და ჯერ ერთი 
ტყვია გავარდა, მერე – მეორე, არ მოკვდა მღვდელი. ღმე-
რთი სამობით არის! – გიჟივით უთხრა კომისარს, – მესამეც 
მესროლე, გენანება? – გადაირია ისეთივე სხვა წითელი კო-
მისარი, ამოიღო საფოსტო ნაგანი და გულში ესროლა. ტყვია 
ჯვარს მოხვდა, აისხლიტა და ბრძანების გამცემ კომისარს 
შიგ თვალში ეძგერა. სიმწრისგან კბილები გააკრაჭუნა სპე-
ციალური დავალებით გამოგზავნილმა კომისარმა და ნაგან-
ში ჩარჩენილი ოთხი ტყვია კიდევ უფრო დაუნდობლად და-
ახალა. ეს ოთხი ტყვია მოერია და სიცოცხლეს გამოასალმა 
ნაბოლშევიკარი მღვდელი.




